À travers la haute sierra

J'ai toujours apprécié de longs voyages de route à travers le pays, peut-être parce qu'ils ont tous éléments d'une aventure homérique. Après exécution de la formation de base pour l'armée, j'étais prêt pour la tâche à ma station permanente de devoir. J'ai été dirigé voyager de Norfolk, la Virginie vers Monterrey, la Californie, ainsi j'ai volé à la maison au Wisconsin et ai disposé à conduire le reste de la manière. Mon 1964 détour Polara avait été acheté pour $125 pendant mon année dernière dans le lycée, et j'ai naïvement prévu l'aventure de conduire presque 2.500 milles à travers le continent. Car j'ai franchi la frontière du Minnesota dès l'abord le premier matin dehors, elle s'est produite à moi que j'avais juste conduit la distance la plus lointaine de ma vie entière. Ce complètement seul était également d'être ma première fois, et je savored la pensée de la semaine suivante passée sur la route ouverte.

J'ai pris la petite route d'état à Northfield, censément la scène de Jesse dernière, abortive incursion de James', et puis à gauche l'enroulement, routes de campagne pittoresques du Minnesota derrière en faveur des sud I-35. Le moteur Slant-6 a cliqueté le long, et l'aiguille de tachymètre a flotté près de 55. J'ai voulu éviter de placer un fardeau trop grand les 23 ans - la vieille voiture, qui avait compilé un nombre indéterminé de milles pendant sa vie. C'était le mois de mars, et car j'ai roulé des sud par le Minnesota et en l'Iowa, les banques de neige se sont rétrécies et le gris, abaissant des nuages a menacé la pluie plutôt que la neige. L'ouest enfin de rotation à DES Moines sur I-80, le vent du nord raide a secoué le détour latéral, et une moto passée, biseauté presque 30 degrés dans le vent pour maintenir l'équilibre. Il s'est senti comme un point de non retour, et mon seulement cours était occidental vers sur le rivage inconnu. Tous à travers le brun, défunt hiver, prairie de windblown j'ai saisi la roue de direction en plastique large et lourde, combattant le vent et un à roues avant motrices déséquilibré qui établi une secousse harmonique dans toute la voiture. J'ai impatiemment contrôlé le faisceau d'instrument jusqu'à atteindre Lincoln, Nébraska, où j'ai décidé de m'arrêter pour le jour après avoir écrit avec succès encore un autre état pour la première fois dans ma vie. En raison de mon manque de la connaissance de première main de la géographie du pays, j'ai imaginé que pendant que j'approchais le Nébraska central, je descendrais bientôt dans un vaste désert. Cette pensée m'a incité à m'arrêter dans Kearney pour faire réparer la vibration énervante de plus en plus, et ensuite faisant équilibrer la roue, je n'étais pas en ligne encore. Le Nébraska a semblé comme un si long état, et j'avais commencé à dévisager à mon faisceau d'instrument encore, worriedly observant l'alternateur vexer pendant qu'il se penchait légèrement plus de « pour décharger ». L'eau du robinet du motel près des périphéries de Cheyenne a semblé au rejuvenate la batterie.

Il a senti comme si j'ai roulé sans fin à travers les plaines du Nébraska, et a eu l'abondance de l'heure de s'émerveiller aux pionniers tôt qui ont rencontré les vastes étendues des prairies de roulement pendant des semaines pendant l'extrémité. Le Wyoming était différent de tout ce que j'avais jamais vu, et j'ai été excité pour croiser les même basses, raboteuses collines qui représentent le commencement des montagnes rocheuses dans ce secteur. Les basses collines ont été bientôt allées, et j'étais sur un désert de frottement. Graduellement, par la tristesse d'épaississement, j'ai discerné une gamme plus en avant des Rocheuses, et ai senti un tressaillement pour avoir atteint l'évidence réelle que j'étais réellement dehors occidental ! Les nuages noirs et neige-remplis ont libéré des bourrasques des cristaux blancs piquants jusqu'à ce qu'il soit devenu difficile de voir. J'ai rampé par la tristesse approfondissante, maintenant à seulement 40 M/H, dévisager juste au delà du faible cercle de la fonte de lumière par mes phares affaiblis. Les regards nerveux sur la mesure inquiétante d'alternateur n'ont indiqué aucune information, et j'ai rampé dessus jusqu'à ce que l'oasis rougeoyante du peu d'arrêt de camion de l'Amérique soit venue en vue. J'ai ouvert la porte du conducteur dans une rafale acérée de neige humide et tourbillonnante qui a transformé les lampes lumineuses de sort de stationnement de la station de gaz en sundogs brumeux. Un regard sur mes phares a indiqué que deux pouces de neige congelée s'étaient accumulés au-dessus des objectifs, répandant les ampoules' rayonne dans un orange chaud faible. Le travail de dix minutes ébréchant la glace avec un tournevis était suffisant pour les reconstituer à leur ancien brillant, et ramène mes mains à l'engourdissement. Après qu'un dîner en retard de boeuf chaud de rôtis et de purée de pommes de terre, dedans étouffée sauce au jus épaisse et riche, j'ait été préparé pour reprendre la conduite, mes spiritueux ont maintenu à flot par un bon repas et la restauration de mes phares. Les lumières d'instrument de tableau de bord ont produit par fluorescence un vert doux par des commandes de bouton-poussoir creuses, car j'ai suivi les phares duels de faisceau par le desserrage donne l'assaut à. Je me suis arrêté dans Bridger pour la nuit, et ai été frappé par le froid pointu et clair, la tranquillité de prairie dans laquelle les appels des coyotes ont dérivé à travers l'obscurité.

Le jour suivant, enfin j'ai rencontré le désert long-prévu, avec la descente dans l'Utah et le bassin du Grand Lac Salé. Quel emplacement étonnant de ce ruban d'asphalte, où le sel et la boue blanche s'étendent au loin dans la distance, une mer apparente de blanc en laquelle les images brumeuses de la montagne éloignée fait une pointe a flotté et a pendillé. Tourbillonnant donne l'assaut à du sel dansé à travers la route, et j'ai noté la coutume des passants pour orthographier leurs initiales avec des galets jetés en l'air dans la boue de sel. J'ai espéré que la fin de ce jour me verrait en Californie enfin, et vers l'après-midi en retard, j'ai passé Reno, dominé par le Cirque-Cirque brillamment coloré. Bien qu'épuisé, j'ai senti que j'étais près du but du jour à mesure que la catégorie de la route augmentait et ébréchait des épaules de roche entamait sur le d'un état à un autre. Après le bout de la frontière d'état d'une manière voyante de clignotant casinos, une vallée magnifique et couteau-bordée a hérité la vue, avec les pentes raides presque obscurcies par les pins neige-couverts et majestueux. Les ruelles d'un état à un autre accrochées au côté de la vallée et et étroites ont permis seulement à des fautes momentanées dans la concentration d'apprécier la vue de carte postale de la pente opposée.

Les ruelles étroites, les courbes pointues, et la nuit-cécité momentanée de la lueur continue des phares approchants ont commencé à imposer mes nerfs fatigués. J'ai retiré le d'un état à un autre chez Truckee, qui a semblé aussi passionnant qu'une cour de jeu suisse dans un film en esclavage de James de Moore-ère de Roger dû à la chute lourde de la neige et à l'abondance du ski support-a équipé des véhicules. J'ai trouvé un motel, et ai loué une carlingue, endormi en chute satisfait que j'avais au moins atteint la Californie. Le matin suivant, la moitié inférieure de l'amortisseur avant a succombé à deux mille milles de vibration, car elle s'est effondrée dans un croustillant de rouille et Colle-o. J'ai procédé à l'ouest sur I-80, au-dessus du sommet des sierras, et ai commencé les sapins cependant neige-couverts progressifs de descente et après de grands panneaux d'avertissement apparemment écrits en langue de camionneur, les conseillant « meilleurs ai laissé la dérive de `heu ». La neige a disparu, de même que les sapins, être remplacé par les champs abondants et la chaleur humide de la vallée fertile. J'avais avec succès croisé les grandes plaines, le désert de sel, et la terre en friche du Nevada, et mon objet était finalement dedans extension.

Après avoir passé la nuit à Monterrey, I se dirige pour le fort Ord où je rapporterais pour le devoir. Ce voyage épique à travers les sierras a représenté une étape significative loin de ma petite ville natale, qui à moi n'était rien mais d'une extrémité morte où je pourrais compter devenir seulement perdant obscur. Mais était ici une chance pour un nouveau commencement, suivant le même itinéraire que d'autres qui est venue à l'ouest pour améliorer leurs fortunes. Pendant que je passais sous le signe arqué que le « fort hardiment proclamé Ord, la 7ème Division d'infanterie (lumière) », j'a senti la liberté que j'avais appréciée sur la glissade ouverte de route loin. Cependant, la direction d'individu et le sens de l'aventure que j'avais éprouvé tout en croisant le continent se réaffirmeraient à temps.