Une lettre inattendue

C'était un couple des semaines après Noël, et je me tenais prêt ma boîte aux lettres dans le vestibule de l'immeuble où j'ai habité à Lexington, Kentucky, tenant une lettre que j'avais juste reçue. L'écriture n'était pas familier et ni l'un ni l'autre n'était l'adresse de retour, bien que c'ait été Seattle timbré, Washington, le même endroit où Hannah Paulson avait l'habitude de vivre.

Il y a beaucoup d'années quand j'étais une petite fille accroissant vers le haut à notre exploitation laitière dans le Wisconsin central occidental, le Paulsons a eu la prochaine porte vécue à nous. Les deux fermes étaient les seules résidences situées sur notre mille-long bout droit de route de campagne d'isolement, et pendant l'été, j'ai voyagé en bas de la colline un couple des périodes par semaine de rendre visite à Hannah. Ses cheveux étant arrangé dans les vagues en flèche de son front et avec bonté yeux bleus scintillant par derrière les lunettes fil-bordés, elle a porté des robes de chemisier de coton en été et un bleu-et-blanc ou un rose-et-blanc checkered le tablier.

Aller voir Hannah était le point culminant de mes vacances d'été. Il y avait juste quelque chose au sujet de Mme Paulson qui m'a dessiné à elle comme les abeilles qui ont été dessinées aux roses sauvages accroissant autour de sa grande, démodée ferme. Je n'ai jamais considéré qu'il pourrait être plutôt peu commun pour que j'ait plaisir à ne rendre visite à notre vieux voisin, quoiqu'il n'y ait eu aucun autre voisin avec des enfants pour que je joue avec, et à aucun autre enfant dans ma famille (mon frère est vingt et un ans plus que moi et ma soeur est dix-neuf ans plus).

Pendant l'été, Hannah et moi couperions et arrangerions des fleurs parce que Mme Paulson a aimé avoir des fleurs dans sa maison. À d'autres fois je trouverais son fonctionnement sur un projet, comme nettoyer la vieille cage de poulet, ou peindre la grange, ou sarcler son jardin. N'importe ce que Hannah faisait, elle m'a toujours laissé « aider. »

Des jours quand il faisait trop chaud pour être dehors, nous nous sommes assiss dans la cuisine de Mme Paulson's et avons mangé les biscuits faits maison de farine d'avoine. Hannah me demanderait qu'au sujet des livres j'étais lecture (j'ai aimé lire), et elle me dirait au sujet des livres qu'elle avait aimé lire quand elle était une petite fille.

Hannah et son mari, facture, avaient habité à Seattle avant qu'ils aient acheté la ferme à côté du nôtre. La ferme avait appartenu à un parent à eux, et ils ont eu ont voulu vivre dans le pays encore. En même temps, ils avaient possédé une ferme dans le Dakota du Sud. Hannah avait été un institutrice gardienne quand ils ont habité à Washington, bien qu'elle ait été retirée avant qu'ils aient été nos voisins. Pendant que le Paulsons vieillissait et la ferme devenait trop pour qu'ils prennent soin de, ils ont décidé de se déplacer de nouveau à la côte occidentale et se sont établis en Orégon. Mais, car j'ai contemplé la lettre j'avais juste reçu à mon appartement à Lexington, je ne pourrais pas figurer toujours dehors qui m'écrirait de Seattle. D'autant plus que j'ai su ce n'était pas Hannah.

J'ai pris la lettre en haut à l'appartement pour le lire. Je me suis assis à la table de cuisine, et l'intérieur que l'enveloppe était une feuille simple de papier de note a couvert d'écriture élégante et d'araignée. J'ai jeté un coup d'oeil sur le nom sur le fond mais ne l'ai pas identifié, alors je suis allé de nouveau au dessus et ai commencé à lire -

« Merci de tous vos mots aimables à ma soeur, Hannah Paulson. Je ne sais pas qui vous êtes, mais vous devez avoir eu un rapport spécial et merveilleux avec elle. Malheureusement, Hannah est mort le jour avant que votre lettre soit arrivée… »

Je me suis assis là pendant quelques moments, assommé.

Hannah était mort ? Et elle n'avait pas lu ma lettre ?

Vous voyez, pour une certaine raison inexplicable, quelques semaines avant que Noël j'ait été surmonté par le sentiment le plus fort que je dois écrire à notre ancien voisin et la remercier d'être si aimable à moi quand j'étais une petite fille. Bien que - plus j'ai considéré l'idée longtemps - plus il a semblé écrire plus ridicule à quelqu'un je n'avait pas vu depuis environ quinze années de juste pour dire vous remercient de m'être gentil quand j'était un enfant. Ainsi, j'ai continué à me dire que je n'ai pas dû le faire en ce moment que je pourrais toujours le faire « demain. »

Je connaissais toujours mes lettres de temps en temps échangées de mère avec Hannah, et quand j'ai finalement conclu le sentiment harcelant n'allait pas partir, j'a appelé ma mère dans le Wisconsin, obtenu l'adresse de Hannah, a écrit une lettre et l'a envoyée dans une carte de Noël. Après que j'aie expédié l'enveloppe, j'ai senti un certain sens de satisfaction, comme si j'avais finalement payé outre d'une vieille dette.

Sauf que maintenant Hannah était mort. Et elle n'avait pas lu ma lettre.

Dès que le choc a porté au loin un peu, j'ai appelé ma mère. Et quand je lui ai dit que Hannah était mort, nous tous les deux avons commencé à pleurer.

« Toutes années quand je pourrais avoir écrit, mais moi pas, » I dit dans une voix obstruée. « Et elle ne connaîtra maintenant jamais »

J'ai entendu la maman soulever un soupir profond. Le « OH, amoureux, naturellement Hannah a su. En outre, elle a apprécié vos visites autant que vous avez eu plaisir à aller la voir. »

Rien ma mère dite ne m'a incité à me sentir mieux. Si seulement j'avais écrit une semaine plus tôt. Ou même juste un jour…

Vingt ans après, je ne peux encore m'empêcher de souhaiter que Hannah ait pu lire ma lettre. Elle était l'un des meilleurs amis que j'ai jamais eus, mais je ne lui ai jamais dit ce qu'a signifié sa bonté à une petite fille seule avec qui n'a eu personne à jouer.

De l'autre côté, peut-être c'était le plus grand cadeau de Hannah à moi. Par ma temporisation dans la lettre simple de l'écriture une, j'ai appris que je devrais ne jamais mettre au loin jusqu'à dire demain mes plus chers amis et ai aimé ceux ce que je pense de elles. Personne ne sait, après tout, quand il ne pourrait pas y avoir plus de demains.

******************